…

Infatti è proprio così: Dio c’è perché c’è chi fa quel che vuole Lui. Ma non guardare me. Guarda, come modello, a quel prete un po’ ridicolo che è appena morto, don Benzi.

Ho sempre sottovalutato don Benzi, non mi era piaciuto quel suo appello ad arrestare i clienti delle prostitute, perché è contrario al diritto. Ma ora che la polizia romena ci ha spiegato come noi italiani «consumiamo» 30 mila ragazze romene, sbranandole come lupi del sesso, devo dire che aveva ragione lui: è spaventoso questo fondo bestiale, atrocemente lubrico, della società maschile italiota.

Ma non è questo il punto. Don Benzi non era intelligente né colto. Ma pensa che io volevo rispondere alla tua battuta («vorrei essere un Blondet») con la battuta: «E io vorrei essere don Benzi», ma il proposito mi muore in bocca. No, non vorrei essere don Benzi, ed è questo il mio problema come cristiano, il segnale che la mia fede è teorica, anzi non c’è. Non vorrei andare ad occuparmi di prostitute. E’ un ambiente orribile, che non dà soddisfazione, che non diverte affatto. Di più: andare in quell’ambiente significa andarci nudi di tutto. Senza portafoglio in tasca, senza nulla da dover difendere; nemmeno il corpo, perché in quell’ambiente è facile ricevere una coltellata. Per fare don Benzi, bisogna essere come un monaco buddhista, che ha rinunciato a tutto, anche a sé. Più coraggioso di un samurai. Pronto a morire.

E per cosa? Per tirar fuori una prostituta negra dalla fronte bassa, in una sporcizia ributtante. Mettiamoci nei panni della prostituta negra, nella sua piccola mente quasi animalesca. Ogni notte decine di corpi sconosciuti che le pesano addosso e le fiatano sul collo e la penetrano dietro cespugli della brughiera varesotta; è stata portata lì da sfruttatori, che se la sono venduta e comprata chi sa quante volte, in un posto che non conosce e non capisce, così lontano dalla sua savana e dalla sua capanna. Botte, paura, schifo, odio per quelle bestie che le fiatano addosso ogni sera; e il sapere, il capire che sarà sempre così, che questa è la sua vita, che non c’è di meglio che questo inferno lurido e ottuso. Per lei non ci sono uomini. Ci sono bestie umane che la picchiano, la terrorizzano, la usano come una cosa; c’è la sporcizia, il non potersi lavare dall’ultimo sperma estraneo, nella brughiera presso i falò, le malattie. E’ facile che la prima volta che ha visto la mano di quel pretino grassoccio, con quel ridicolo colbacco scalcagnato, avvicinarsi a lei, abbia avuto l’istinto di morderla, e forse l’ha morsa: così fanno le bestie spaventate, i randagi bastonati. Non può credere che quella mano ti vuole portar via di lì, nasconderti dai tuoi padroni bastonatori, portarti al caldo, rispettarti, volerti bene. Invece avviene così, e non possiamo immaginare nemmeno lo sforzo, la fatica di un don Benzi per farlo. Gli ostacoli pratici e quelli interiori, il disgusto, il rischio, la fatica, il voler fare altro, il senso che forse è inutile, che non vale la pena. Invece don Benzi l’ha fatto, e rifatto e rifatto, cento volte e più. Ha portato anche la sua prostituta negra dal Papa, che l’ha accarezzata, ed abbiamo visto le lacrime di quella donna butterata, poco intelligente, cultura nessuna, un niente. Quella donna piange grata: è venuto Cristo e mi ha salvato, proprio me che sono nulla, mi ha tirato fuori dall’inferno bestiale italiota. Era Cristo, anche se la mano era quella di don Benzi.

Hai ragione, caro lettore: la prova dell’esistenza di Dio è che qualcuno ci creda ancora. Ma non come un giornalista che parla e scrive; che ci creda come don Benzi. Che ci creda tanto, da «fare» il Cristo, essendo un pover’uomo. E’ per questo che noi crediamo. Non può essere che Dio non esista, se questa Chiesa esausta e abbandonata produce ancora dei don Benzi. Non ci sono argomenti razionali, accuse sull’antica Inquisizione, critiche ai vescovi giustificatissime, incazzature per la liturgia da loro devastata, che possano smentire questo: che don Benzi è andato nell’inferno degli sfruttatori e dei clienti e ne ha tirato fuori la negra. E perché crediamo? Per una speranza egoistica. Se Cristo ha amato quella negra tanto da mandarle il suo servo Benzi Oreste a tirarla fuori – quella che è niente, che ha l’AIDS, che non vale la pena – magari salverà anche noi, anche te. Anche un giornalista. Magari avrà pietà di un poseur criticone che per Cristo non ha fatto nulla, che nella vita si è solo divertito, che al confronto è ricco e benestante, che ha l’ammirazione di qualche giovane e sa di non meritarla ma si prende le lodi, gongolando. E’ la prova che Dio c’è, e che ci vuol bene. E che cammina nel mondo sulle gambe di uomini, magari grassocci e con il colbacchino schiacciato. C’è, non si può dubitarne. Se non ci fosse, don Benzi l’avrebbe fatto essere. Perché non c’è altro Dio che la Misericordia per chi non la merita. Basta che appaia, anche solo una volta, ed è eterna, invincibile, vittoriosa. Maurizio Blondet

L’orientamento prima di tutto. Se manca quello, l’assemblea riunita in preghiera diviene come un circolo chiuso che non sa più andare oltre sé, che non sa più esplodere verso la magnificenza portata da colui che viene, il Signore, il trafitto. Se manca quello, l’assemblea implode e si abbassa in una concezione di comunità autonoma e autosufficiente. E in una siffatta comunità il dialogo con colui che sta oltre non può avvenire e ogni parola diviene autoreferenziale. È un rischio enorme, la mancanza di orientamento all’interno della sacra liturgia.

È un rischio che Benedetto XVI sta cercando di non far più correre al suo popolo. Compito difficile, difficilissimo, soprattutto a causa dei tanti “disobbedienti” che dentro e fuori le sacre mura leggono nella volontà di evitare questo rischio un grottesco ritorno al passato. Eppure è un compito necessario, anzi fondamentale, altrimenti ciò che si prega (lex orandi) altro non diviene se non un qualcosa di diverso da ciò che si dovrebbe credere (lex credendi). Lo scorso primo ottobre Benedetto XVI ha voluto dare l’esempio: al fine di riportare la liturgia a essere ciò che dovrebbe essere, ecco la nomina di un nuovo cerimoniere papale, il genovese e siriano monsignor Guido Marini al posto del più liberal e bugninista monsignor Piero (Marini anch’egli).

Si dice che Marini G. sia benevolo verso il Motu Proprio Summorum Pontificum voluto da Ratzinger per liberalizzare l’antico rito. E in effetti lo è perché – come il Pontefice – anch’egli riconosce l’importanza che in esso viene data all’orientamento verso Oriente. Due giorni fa, lunedì 5 novembre, nel suo esordio in pubblico, Marini G. non ha deluso le aspettative: era la santa messa presieduta dal Papa in suffragio dei cardinali e dei vescovi defunti nel corso dell’anno. Una messa celebrata nel “campo da gioco” più prestigioso, l’altare della Cattedra all’interno della basilica di San Pietro: costruito dal Bernini tra 1656 e il 1665, presenta quattro gigantesche figure di dottori della Chiesa che sostengono un trono di bronzo che contiene il sedile ligneo secondo la tradizione appartenuto a Pietro. Marini ha “condotto le danze” con fare composto, spirituale. Qualche giorno prima aveva dichiarato: «Non sono qui per fare invenzioni ma per applicare scrupolosamente le norme liturgiche». E tanto ha fatto.

Per tutta la messa è stato accanto al Papa tenendo le mani giunte, come si conviene. Indossava un rocchetto (una sorta di camice corto) con tanto di pizzo, rispolverato per l’occasione dopo anni di dimenticatoio. La liturgia è stata un sontuoso ritorno dell’orientamento verso Oriente, verso il Signore veniente, colui che dall’alto risorge e indica la strada della salvezza. Un ritorno che sa di antico, di messa pre conciliare, e che lunedì si è esplicitato prettamente nella presenza della croce nel bel mezzo dell’altare, posta sopra la sacra mensa con accanto – come si conviene – i sei candelieri accesi. Benedetto XVI ha celebrato fronte al popolo ma, grazie allo spostamento della croce dal lato dell’altare al centro di esso, ha ridato un obiettivo comune allo sguardo suo e dell’assemblea, il tutto nel segno di una corretta visione democratica dell’ortoprassi liturgica. Lo aveva detto bene, il cardinale Ratzinger, anche in "Introduzione allo spirito della liturgia": «Tra i fenomeni veramente assurdi del nostro tempo io annovero il fatto che la croce venga collocata su un lato per lasciare libero lo sguardo sul sacerdote. Ma la croce, durante l’eucaristia, rappresenta un disturbo?».

Evidentemente no. Anzi, una croce così posizionata significa molto, moltissimo. La cosa è retaggio di un’usanza anticha, da datare alle soglie dell’epoca apostolica. Un’usanza che più d’ogni altra aiuta quel "conversi ad Dominum" di agostiniana memoria, quella conversione dello sguardo che permette di capire che è soltanto da oltre sé che può giungere quella salvezza a cui si tende. Se manca l’orientamento nella liturgia, manca l’orientamento nella vita di fede. La messa di lunedì scorso è stata anche l’occasione per dare lustro ad altre prassi antiche. È stata come una prova generale di una prima celebrazione pubblica con l’antico rito, celebrazione che – si dice – avverrà soltanto tra qualche mese. Intanto, oltre alla croce nel mezzo dell’altare, è bastato il ritorno del camice col pizzo sotto le vesti liturgiche. Benedetto XVI ne ha indossato uno di Giovanni XXIII che da anni giaceva ripiegato nei tesori della sagrestia pontificia. Tesori tutti da riscoprire. (dal sito del vaticanista Rodari)

Lo Spirito Santo aduna i figli della Chiesa e guida la Sposa verso la verità tutta intera (cfr Gv 16,13). ? lo Spirito che con la forza del Vangelo la ringiovanisce e la conduce alla perfetta unione col suo Sposo (cfr LG 4). ? lo Spirito il dono dei doni, ottenutoci dalla Pasqua di Cristo, dolce e potente, delicato e impetuoso, capace di sciogliere i lacci del mondo, perché “dove c’è lo Spirito del Signore c’è libertà” (2Cor 3,17). Egli stesso è Signore e dà la vita, proclamiamo ogni domenica, forse senza cogliere la grandezza di ciò che professiamo. Mistero ineffabile, necessario più dell’aria che respiriamo, lo Spirito desidera vivere dentro il nostro corpo come in un tempio (cfr 1Cor 6,19). Ma il corpo, la carne, la concretezza della nostra fisicità, prima ancora di essere la dimora che lo accoglie, è lei stessa costruita, originata, posta in essere dallo Spirito.
Confesso che mi ha sempre affascinato pensare che il Dio creatore “è Spirito” (Gv 3,24) e che dunque lo Spirito fa esistere tutto ciò che è, anche la materia. In effetti noi siamo tentati di dividere, di tenere separato il mondo fisico, corporeo, fatto di particelle atomiche e subatomiche, dal mondo dello spirito. Certo in rapporto alla natura umana, a ciò che io sono, nel mio corpo di carne inscindibilmente unito al mio spirito, ha senso distinguere (non separare) tra l’uno e l’altro, ma poiché “Dio è Spirito”, dobbiamo dedurne che dal suo essere “incorporeo” prende origine tutto ciò che esiste, anche la materia. Questa semplice constatazione mi ha sempre aiutato ad aprirmi allo Spirito come ad un Mistero assolutamente concreto. Infondo, anche io, sebbene prete, sono come tutti imbevuto di materialismo, malato di empirismo. Per questo mi affascina pensare che la personificazione dell’Amore divino, tutt’altro che evanescente e impercettibile, è il fondamento di ogni concretezza e la consistenza di ogni esistente, è reale più di ciò che le mie mani possono toccare, di ciò che la fisica può misurare. Ma ben più della materia, lo Spirito è l’Amore. E dunque che cosa c’è di più concreto, di più essenziale, di più necessario? Tutti lo cerchiamo instancabilmente, spesso disordinatamente, perché senza amore si sa, non si può vivere. Ma quale vita troveremmo senza aprirci a Colui che dà la vita? Gli abbracci che ci doniamo cercano la gioia dell’unione, perché l’amore che gli uomini conoscono desidera l’unione totale, ma i nostri abbracci sono incapaci di realizzarla. ? lo Spirito che porta a compimento il nostro desiderio. Scrive il grande teologo Fran?ois Xavier Durrwell, con un linguaggio misterioso e luminoso al tempo stesso: “Sulla terra nessuno sa amare fino al punto di esistere nell’altro e di farlo esistere in quell’amore, altrimenti i due sarebbero interamente uno in un’alterità totale. Nello Spirito Santo, che è amore infinito, il Padre e il Figlio sono quello che sono: personalizzati nell’amore che li unisce. Dell’unità del Padre e del Figlio si può dire quello che è stato detto della paternità di Dio: chi fosse capace di un amore infinito la comprenderebbe”.
don Massimo Pelliconi